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martinicana Françoise Ega 
 
“I know everything you have written” — the tradition of literature written by 
diasporic women: the relationship between Brazilian Carolina Maria de Jesus and 
Martinican Françoise Ega 
Samanta Siqueira1 
 
Resumo: O presente artigo examina o encontro entre a escritora brasileira Carolina Maria de Jesus (1914-
1977) e a escritora martinicana Françoise Ega (1920-1976) buscando lançar uma discussão sobre a 
tradição de uma literatura escrita por mulheres diaspóricas e periféricas. Com a publicação de Quarto de 
despejo: diário de uma favelada, a escritora negra, favelada e catadora de papel Carolina Maria de Jesus 
revolucionou sua época. Quarto de despejo foi traduzido para catorze línguas diferentes. Uma dessas 
traduções, mais precisamente um pequeno resumo de Quarto de despejo traduzido para o francês, chega 
às mãos de Françoise Ega, uma martinicana que emigrou para a França durante a segunda guerra mundial. 
É a partir desse contato que Ega não somente se identifica nas palavras da escritora brasileira, como 
enxerga também o dia a dia de muitas de suas companheiras imigrantes antilhanas ali. Dessa maneira, ela 
decide escrever um livro em formato de cartas endereçadas a Carolina Maria de Jesus para contar a sua 
irmã brasileira como suas histórias se pareciam. E assim nasce Lettres à une noire, publicado em 1978, 
após a morte de Françoise e também de Carolina. 
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Abstract: This paper examines the relationship between Brazilian writer Carolina Maria de Jesus (1914–
1977) and Martinican writer Fraçoise Ega (1920–1976), aiming to spark a discussion on the tradition of 
literature written by diasporic and marginalized women. de Jesus’s Child of the Dark: The Diary of 
Carolina Maria de Jesus was a pioneering work at the time of its publication, because it was written by a 
Black waste picker who lived in a slum. The author’s diary has been translated into 14 different 
languages. One of the translations, more specifically a brief summary of the original book translated into 
French, was found by Françoise Ega, a Martinican writer who fled to France during World War II. On 
reading Child of the Dark, Ega not only related to the words written by the Brazilian author, but also 
found that her account reflected the day-to-day life of many Antillean immigrants. She then decided to 
write a book in the form of a series of letters addressed to de Jesus to tell fellow Brazilian writer how their 
stories were similar. This is when Lettres à Une Noire was born, published in 1978, after the death of Ega 
and de Jesus. 
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Mais oui, Carolina, les misères des pauvres du monde entier se 
ressemblent comme des soeurs [...]tout ce que tu as écrit, je le 
sais [...]2 
Lettres à une noire, 1978 
 
Em A República Mundial das Letras (1999, tradução para o português em 2002), 
Pascale Casanova aborda as leis que ditam o padrão normativo da literatura. Partindo de 
uma visão geográfica e econômica, a autora analisa as relações desiguais entre autores e 
sistemas literários do mundo para criticar e repensar a hierarquia literária existente. Para 
isso, inicia seu livro conversando sobre o papel do crítico literário a partir da metáfora 
de Henry James em O Motivo no Tapete: 
Crítica da crítica e de seus pressupostos comuns, O motivo no tapete convida a repensar 
toda a questão da perspectiva crítica e dos fundamentos estéticos sobre os quais 
repousa. Enquanto busca, febril, o segredo da obra, o crítico de James não pensa um 
único instante em questionar a natureza das interrogações que coloca com relação aos 
textos, em modificar o preconceito principal que, no entanto, é justamente aquele que o 
cega: a ideia, espécie de preliminar crítica incontestada, de que a obra literária deve ser 
descrita como exceção absoluta, surgimento imprevisível e isolado. Nesse sentido, a 
crítica literária pratica um monadismo radical: uma obra singular e irredutível seria uma 
unidade perfeita e só poderia ser medida e referir-se a si mesma, o que obriga o 
intérprete a apreender o conjunto de textos que formam o que se chama a “história da 
literatura” apenas em sua sucessão aleatória. (CASANOVA, 2002, p. 16) 
 
Casanova reflete, dessa maneira, sobre o papel importante que os críticos — 
incluídos aqui os historiadores literários — assumem, ao julgarem as obras com suas 
premissas e interrogações pré-estabelecidas. São esses agentes do sistema que 
selecionam o que é a literatura e quais livros merecem ser enumerados na chamada 
“história da literatura”. E para eles, uma obra suficientemente adequada para a história é 
uma obra singular, diferente de tudo o que já foi escrito. A autora continua, analisando a 
solução que James então daria ao crítico que se vê impossibilitado de analisar a tal obra: 
é necessário um outro ponto de vista sobre a obra para, aí sim, entendê-la. Evitando um 
olhar “insular” e considerando o conjunto da configuração à qual a obra pertence, o 
crítico encontraria de fato a originalidade do livro. Assim como em toda historiografia, 
na literatura também elegemos um ponto de vista específico para narrar e selecionar os 
fatos, os autores e as obras.   
 
2 “Sim, Carolina, as misérias dos pobres do mundo inteiro se parecem como irmãs [...] tudo o que tu 
escreveste, eu sei [...]” - Tradução minha. 
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Desse modo, ao nos deparar com obras que diferem dos até então clássicos da 
história literária, tendemos a não incluir esses títulos ou tratá-los como anomalias 
únicas. É o que acontece quando aparece Carolina Maria de Jesus, com seu diário 
Quarto de Despejo. Como incluir e entender a forma diarística de uma escritora negra, 
brasileira e favelada em uma história literária? Mais único e inesperado seria ainda, 
nessa lógica, tentar enquadrar Françoise Ega, uma escritora martinicana que descobriu o 
diário de Carolina e escreveu um livro epistolar transformando a escritora brasileira em 
sua interlocutora. Duas escritoras, negras, pobres e exploradas — mas relacionadas e em 
diálogo. No entanto, a exemplo de Henry James, caso passemos a ler e a entender 
Carolina e Françoise em conjunto a uma configuração específica — rodeada de Rosa 
Maria Egipcíaca, Conceição Evaristo, Simone Schwarz-Bart e Miriam Alves, por 
exemplo — a história já é, literalmente, outra. 
Quando elegemos um ponto de vista que relacione escritoras afrodescendentes e 
diaspóricas, evitamos uma análise “insular”, injusta com obras que não responderão às 
indagações estéticas pré-prontas do ponto de vista “clássico” e “universal” — sempre 
definido por críticos homens, brancos e europeus. Considerando que são obras marcadas 
por uma escrita que toca o autobiográfico, parece imprescindível analisá-las, levando 
em conta quem eram suas autoras e quais são seus contextos sociais e históricos. Uma 
completa revisão dos paradigmas de análise de seus escritos deve ser feita a partir da 
vida dessas autoras. Recuperando a epígrafe, só assim, então, saberemos exatamente o 
quê — e o quanto — Françoise sabe quando lê Carolina. 
 
1  A brasileira Carolina Maria de Jesus 
Carolina Maria de Jesus nasceu em uma família pobre da cidade de Sacramento 
— mais especificamente no Quilombo do Patrimônio —, no interior de Minas Gerais, 
em 1914. Filha da doméstica Maria Carolina de Jesus e de João Cândido Veloso, 
apelidado de “poeta boêmio” e pouco dado ao trabalho, Carolina era filha de 
descendentes de ex-escravizados. A cidade de Sacramento, surgida com a exploração do 
garimpo do ouro, ainda no início do século XX, repetia as relações impostas pelo 
período escravista: 
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O tempo em Sacramento estava bastante estagnado, para não dizer totalmente atrasado. 
Tudo permanecia como nos primórdios escravistas, de mistura com a Colônia e o 
Império. Tanto nas relações sociais, quanto nas relações do mundo do trabalho. A 
diferença permanecia única e crítica: o pobre (negros na sua esmagadora maioria) 
continuava a ser pobre, muitas vezes miserável, como na época do eito, e o branco (na 
sua esmagadora minoria) continuava a ser rico, abastado e preconceituoso, como 
quando era senhor de negros africanos e brasileiros escravizados. Raramente era amável 
e acolhedor com a população escravizada ou simplesmente negra. (FARIAS, 2017, p. 
14) 
 
 Acompanhando sua mãe nos trabalhos de empregada doméstica na casa de ricos 
da região, Carolina chama atenção de uma das patroas, dona Mariquinha. Por não dar 
sossego a ninguém, a filantrópica tem a ideia de matricular a menina no Colégio Allan 
Kardec — o melhor colégio existente na região. Em 1921, aos seis anos, a menina 
Bitita, como era apelidada, ingressa pela primeira vez em uma instituição de ensino. No 
colégio, Carolina Maria de Jesus sofre com a integração em um espaço completamente 
novo, além das agressões sofridas pela professora, naquela época habituada ao método 
das famosas e doloridas reguadas. Ali passa apenas dois anos: o tempo suficiente para 
aprender a ler e a escrever e, sobretudo, a pegar gosto pelas palavras. Esses dois anos e a 
descoberta da leitura mudaram definitivamente a vida de Carolina. Por só querer ler e 
escrever, acaba decidindo muito cedo que gostaria de ser escritora. Dessa maneira, não 
se esforça para o trabalho de doméstica; trabalho herdado de sua mãe e o único que 
aparecia com facilidade, visto sua educação formal precária. Tendo vivido a 
adolescência e o início da vida adulta em trânsito no interior de Minas Gerais e de São 
Paulo, Carolina Maria de Jesus acaba se mudando definitivamente para a capital 
paulistana em 1937. Sem conseguir trabalho, a escritora batia nas redações de jornais da 
cidade oferecendo seus textos, na maioria das vezes poesias, para publicação. Como 
bem nos aponta Tom Farias em sua bibliografia: 
Na fase em que Carolina passou a morar na favela do Canindé, ou seja, de 1948 em 
diante, ela já tinha uma grande bagagem como poetisa ou escritora, e um acúmulo 
enorme de entrevistas e de relacionamentos com os veículos de comunicações. É bom 
lembrar que em 1940, quando adentrou a redação da “Folha da Manhã”, Carolina Maria 
tinha uma grande produção de poesias enfeixadas num caderno, sendo que o jornal 
divulgou apenas uma delas, que foi o poema “O colono e o fazendeiro”, um dos textos 
mais conhecidos da autora. (FARIAS, 2017, p. 180) 
 
A verdade é que logo Carolina ficou famosa entre os jornalistas, tendo alguns de 
seus textos e poesias realmente publicados em jornais por volta de 1942. Em 1948, 
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depois de alguns trabalhos em casas da alta burguesia e sem nunca ter conseguido se 
adaptar e se disciplinar para tal serviço, Carolina se muda para favela do Canindé. 
Sempre motivada pela escrita, Carolina começa a catar papel para ter o que comer e o 
que dar de comer aos seus três filhos. 
E foi assim, instalada na favela do Canindé e enquanto catadora de papel na 
cidade de São Paulo, que Carolina Maria começou a escrever seu livro/diário contando a 
pobreza e a situação insalubre dos habitantes das favelas, os favelados. No diário, 
Carolina narra com objetividade e com marcas muito fortes da oralidade o cotidiano 
pobre e miserável em que vivia no seu barracão. Em 1960, com a publicação de Quarto 
de Despejo: Diário de uma Favelada, a escritora negra, favelada e catadora de papel 
revolucionou sua época, ao conseguir adentrar a porta excludente da branca e elitista 
literatura brasileira. A obra autobiográfica nos faz descobrir sem romantização as 
manhãs frias em que acordava cedo para buscar água, a ansiedade de conseguir o 
mínimo na venda do lixo que recolhia para dar de comer aos filhos e a tristeza de não ter 
dinheiro para comprar um sapato novo para sua filha. Alcançando a marca de cem mil 
exemplares vendidos em poucos meses naquele ano, seu biógrafo não deixa esquecer 
que “[...] na lista [de ranking dos mais vendidos] divulgada pelo “Estado de S. Paulo, 
[...] Carolina aparece em primeiro lugar, seguida de Jorge Amado, com “Gabriela, cravo 
e canela”.” (FARIAS, 2017, p. 225). Carolina superou em vendas o então aclamado 
Gabriela Cravo e Canela, de Jorge Amado, e, além disso, entre 1960 e 1961, foi 
publicada em quarenta países, com tradução para catorze línguas diferentes. 
 
2  Quarto de Despejo: o diário de uma favelada, o pontapé inicial da tradição 
O primeiro livro publicado de Carolina já carrega no seu próprio título a palavra 
“diário”, o que abre uma discussão imediata em relação a como categorizá-lo 
literariamente. Observando a vasta fortuna crítica da obra, temos sua definição como 
depoimento, diário, testemunho, documento histórico e autobiografia. No entanto, 
parece-me que a mera discussão sobre como categorizar o livro de Carolina já diz muito 
sobre a não consideração dada a escritores periféricos. Na história literária, tal discussão 
pouco acontece quando temos escritores brancos que falam sobre sua vida. O clássico 
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Em Busca do Tempo Perdido, do francês Marcel Proust, é um texto literário, 
autobiográfico, considerado como tal e inserido ainda assim como um clássico da 
literatura mundial. 
Já quando vamos à análise de Quarto de Despejo, desde a discussão sobre 
Carolina não ser de fato uma escritora — já que Audálio Dantas é quem teria escrito 
e/ou selecionado partes de seus manuscritos3 — até a dúvida de como encaixá-la na 
história tradicional da literatura inquieta. Gilmar Penteado, em sua tese de doutorado 
Estética da vida no limite: autenticidade, ponto de vista interno, testemunho e valor 
literário em Quarto de Despejo (Diário de uma Favelada), afirma: “Em resumo: o que 
Carolina escreve – e isso ainda vale para a maioria dos autores das periferias brasileiras 
– é considerado de tudo um pouco, de depoimento a documento histórico, menos "obra 
literária propriamente dita".” (2018, p. 88). Como comentado a partir da reflexão de 
Pascale Casanova, isso se dá porque nosso julgamento do que é literatura já está 
descompassado.  
O diário de Carolina foge aos gêneros respeitados da literatura universal. Como 
enquadrar uma escrita com registros que começam no da 15 de julho de 1955, são 
interrompidos no dia 28 de julho do mesmo ano e retomados no dia 2 de maio de 1958, 
estendendo-se com breves interrupções, até 1º de janeiro de 1960? Essa descontinuidade 
também é marcada quando dos registros diários de uma frase e outros de duas páginas 
inteiras. No entanto, se não dissociarmos análise literária de sociedade, veremos que, 
ainda que haja uma quebra de cronologia e extensão desses registros, isso em nada 
altera a consistência da estrutura narrativa do livro. O recurso simples que Carolina usa 
para contar sua história é o da repetição e da quase monotonia dos fatos ali narrados. 
Acordar cedo para ir buscar a água, preparar algo qualquer para dar de comer a seus 
filhos, ir catar papel e trocar o dinheiro, passar no mercadinho e tentar comprar o que o 
dinheiro desse — farinha, pão ou carne:  
 
 
3 Audálio Dantas (1929-2018) foi o jornalista que “descobriu” e editou os primeiros excertos de Quarto 
de despejo. A discussão sobre o quanto o jornalista possa ter alterado e/ou selecionado partes específicas 
da obra não é útil para o presente artigo, já que o que interessa é o fato de Carolina escrever e ter feito o 
sucesso que fez com suas palavras. 
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25 de agosto 
Fui buscar agua e fiz café. Não comprei pão. Não tinha dinheiro. Eu ia levar os filhos, 
vi uma menina que ia na aula, perguntei-lhe se ia ter aula. Disse-me que sim. Eu vesti o 
José Carlos, e o João foi do geito que estava. Prometi levar-lhe um lanche. E saí com a 
Vera. Não havia papeis nas ruas porque apareceu outro homem pra catar. Achei ferros e 
metaes. (JESUS, 2017, p. 117) 
 
Ainda que simples, é interessante perceber que na forma literária de Carolina, 
em sua maneira de enunciar esse cotidiano horrível, há uma tensão estilística bastante 
sofisticada. Ao lado dos problemas ortográficos (como “geito”, “metaes”, que aparecem 
no trecho) há uma linguagem elevada (“perguntei-lhe”, “levar-lhe”). Podemos 
interpretar essa tensão como uma consciência de Carolina de que a literatura (elitizada e 
branca) se faz em uma língua que não é a da favela. Além dessa escrita marcada por 
uma hipercorreção linguística e das ações cotidianas e repetitivas, poucos eventos 
surgem e quebram o esperado do dia a dia na favela do Canindé. Assim, ao longo do 
livro, percebemos que a estrutura narrativa repetitiva é sustentada essencialmente pela 
presença amarela da fome e da pobreza; todas as ações cotidianas são marcadas por 
esses dois elementos.  
Ainda que críticos digam que o livro é “apenas” um diário, uma sucessão de 
registros aleatórios, é a partir desses registros e desse estilo tensionado que a hierarquia 
social brasileira é escancarada. O fato de que o trabalho de Carolina existe para pagar, 
quando muito, estritamente a sua comida diária, faz-nos enxergar o quanto a 
possibilidade de um futuro inexiste para tantos favelados como ela. Por mais que a 
narradora aponte uma futura casa de alvenaria, a futura publicação de seu livro e o seu 
futuro sucesso, os dias são sempre os mesmos e serão sempre os mesmos. Assim, a 
mimetização dessa realidade feita por Carolina é um processo intelectual e estético 
importante a ponto de atingir e inspirar a escrita de outros escritores e escritoras 
inscritos nessa tradição literária periférica, como é o caso a ser apresentado aqui de 
Françoise Ega. 
 
3  A martinicana Françoise Ega 
 
Filha de Claude Eugène Josué Modock, guarda florestal, e de Sixte Marie Olive 
Déhe Partel, costureira, Françoise Ega nasceu em 1920, em Case-Pilote, na ilha da 
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Martinica. Assim como a de Carolina, sua família tem origens bastante humildes: seus 
parentes são originários da hoje cidade Morne Rouge — cidade do norte da ilha, 
próxima ao vulcão Montagne Pelée. Logo após a abolição da escravatura na Martinica, 
em 1848, os ex-escravizados tinham apenas duas opções para seguirem suas vidas: 
continuar trabalhando para os colonizadores remuneradamente ou refazerem suas vidas 
nas partes mais elevadas e inabitadas das ilhas, nas colinas — as ditas mornes. Grande 
parte dos ex-escravizados decidiram então construir suas novas vidas baseadas no 
trabalho agrícola e numa subsistência comunitária. O modo de vida nas mornes 
perdurou até 1970 e atualmente são cidades profundamente marcadas pela história de 
sua origem. Desse modo, por conta de suas condições modestas, Françoise consegue 
obter com muito trabalho e dedicação o Certificat d’Études Primaires (equivalente hoje 
em dia ao certificado do ensino fundamental no Brasil), o Brevet Elémentaire (prova 
realizada para comprovação do ensino fundamental) e um Certificat d'Aptitude 
Professionnelle de datilógrafa, que seria o equivalente a um curso técnico no Brasil. Em 
resumo, Françoise terminou apenas o ensino fundamental e seguiu uma formação 
técnica em datilografia. Por causa da Guerra, ela deixa a Martinica e vai para a França, 
casando-se em 1946 com o enfermeiro militar também martinicano Frantz Ega.4  
 Após acompanhar os trabalhos de Frantz pela África, Costa do Marfim, Senegal 
e Madagascar, ambos se instalam em Marselha em 1955. Desde sua chegada no bairro 
periférico norte da cidade, o Busserine, Françoise se engaja no combate contra a miséria 
e contra os preconceitos raciais e sociais. Convencida de que “a instrução é a primeira 
porta em direção à liberdade”5, ela entra em uma associação de pais de alunos, estimula 
a escolaridade de seus filhos e intervém na educação das outras crianças com 
dificuldades na escola. Ela luta pela humanização dos bairros do norte, que na época 
 
4 As informações aqui reproduzidas foram retiradas em parte do site da associação que leva o nome de 
Françoise Ega (Comitê Vivre Ensemble Mam’Ega: https://vivreensemble.org/francoise-ega/) e em parte 
de documentos não publicados fornecidos por seus filhos. Tive a oportunidade de conhecer a associação 
em janeiro de 2020 e de conversar com os filhos de Ega, Jean-Marc, Jean-Pierre, Jean-Luc e Christiane, 
bem como com alguns amigos e responsáveis pelas atividades do Comitê; conversas que muito me 
ajudaram a obter informações detalhadas e precisas sobre a escritora. 
5 Frase de Françoise reportada por Jean-Pierre, um de seus filhos, em uma das conversas que tive com ele, 
em janeiro de 2020. 
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começavam a ser habitados por diversos imigrantes: árabes, italianos e antilhanos. 
Dessa maneira, não tarda para que ela se torne realmente um nome conhecido na 
comunidade: era Mam’Ega (apelido vindo de Madame Ega) que assumia a 
responsabilidade de escrever ao prefeito da cidade, exigindo a criação de um centro 
cultural para o bairro e que o trajeto do ônibus passasse nas periferias. Sabendo da 
importância de uma ação política para sua família e a comunidade que crescia ao seu 
redor, Ega se identifica como militante de esquerda e funda a primeira associação de 
imigrantes antilho-guianeses de Marselha: a Amitag (L’Amicale des travailleurs 
antillais et guyanais). Além de seu engajamento político, Ega era leitora assídua 
principalmente de escritores norte-americanos negros e participava do clube de poetas 
de Marselha. Foi neste clube que começou a escrever seus primeiros textos, mas nunca 
com a pretensão de publicá-los. 
Leitora e grande entusiasta de autores negros, a escritora martinicana mostrava 
bastante consciência quanto a sua identidade racial. Encontra-se em sua biblioteca, por 
exemplo, o livro Journal de la Traite des Noirs, de Dam Joulin e Charles Le Breton La 
Vallée, com uma anotação na primeira página: “Eu sou a bisneta de uma Suzanne, não 
posso esquecer. O esquecimento em alguns casos é uma traição. Cabe a nós ensinar 
nossos filhos a sua origem para que, a partir de agora, eles vivam dignamente”6. São 
esse registro na entrada de um livro sobre o tráfico negreiro e as diversas conversas 
sobre identidade negra que seus filhos reportam até hoje que provam sua consciência 
racial. E é a partir dessa consciência que Françoise teve contato com a obra de Carolina 
Maria de Jesus. A martinicana, que comprava toda semana a revista Paris Match, 
famosa por dedicar algumas matérias relacionadas a escritores e personalidades negras 
naquela época, acabou encontrando uma reportagem sobre Carolina, seguida de um 
resumo e trechos de Quarto de Despejo. Na época, Françoise seguia suas atividades 
enquanto mãe e militante, mas também trabalhava como empregada doméstica. Não por 
acaso, nem por extrema necessidade: após ouvir sobre a rotina sofrida que outras 
 
6 Tradução minha. Texto de partida original encontrado por mim a partir do acesso a alguns livros de 
Françoise: “Je suis l’arrière petite fille d’une Suzanne, je ne peux [pas] l’oublier. L’oubli dans certains 
cas est une trahison. Il nous appartient d’enseigner à nos petits enfants leur origine afin que dans la 
dignité ils vivent désormais.” 
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mulheres antilhanas passavam sendo domésticas, ela decidiu que também queria sentir 
na pele como suas irmãs negras, antilhanas e expatriadas se sentiam. Embora o dinheiro 
que o marido ganhasse fosse suficiente para o sustento da família de cinco crianças, 
Françoise se lançou na busca de trabalho. Desse modo, a identificação para com os 
escritos da brasileira foi imediato.  
Na mesma época, mais precisamente em 1963, por causa da crise das indústrias 
açucareiras nas Antilhas e sob o pretexto de solucionar os problemas demográficos dos 
departamentos ultramarinos, o governo francês cria o Bumidom, Bureau pour le 
Développement des Migrations dans les Départements d'Outre-Mer (Escritório para o 
Desenvolvimento das Migrações nos Departamentos Ultramarinos). Este órgão tinha 
como objetivo ajudar a emigração da população dos departamentos franceses para a 
França metropolitana. Prometendo trabalhos justos e uma vida melhor, o Bumidom 
levou 70.000 pessoas para a metrópole e o que elas encontraram foram, na verdade, 
empregos ainda mais precarizados do que os que tinham. Aimé Césaire descreveu essa 
operação como “genocídio por substituição”7, já que na Guiana Francesa, seguido do 
Bumidom, buscou-se também o repovoamento com a instalação de asiáticos e de 
franceses metropolitanos. Essa estratégia logo ficou óbvia: um esvaziamento dos 
descendentes de escravizados, mandando-os para a metrópole a fim de assumirem 
subempregos, e o repovoamento com populações brancas. Assim, com a chegada 
massiva de antilhanos em Marselha, Françoise acabou ajudando muitas mulheres recém 
chegadas e se envolveu cada vez mais com a luta pelos direitos de seus compatriotas. 
É nesse contexto e a partir de suas experiências como doméstica que Ega não 
somente se identifica nas palavras da escritora brasileira, como enxerga também o dia a 
dia de muitas de suas companheiras imigrantes antilhanas ali. Dessa maneira, ela decide 
escrever um livro em formato de cartas endereçadas a Carolina Maria de Jesus para 
contar à irmã brasileira como suas histórias se pareciam. Assim nasce Lettres à une 
Noire, publicado em 1978, após a morte de Françoise e também de Carolina. 
Lettres à une Noire, a continuação ultramarina da tradição 
 
7 Fonte: http://une-autre-histoire.org/le-bumidom/ 
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O primeiro capítulo do livro de Françoise Ega, datado de maio de 1962, já 
começa com uma resposta, dando a sensação de que chegamos no meio de uma 
conversa entre as duas: “Sim, Carolina, as misérias dos pobres do mundo inteiro se 
parecem como irmãs”8 (EGA, 1978, p. 9). Françoise parece responder a pergunta que 
Carolina faz em seu diário, no dia 17 de maio de 1958: “Levantei nervosa. Com vontade 
de morrer. Já que os pobres estão mal colocados, para que viver? Será que os pobres de 
outro País sofrem igual aos pobres do Brasil?” (JESUS, 2014, p. 33). Na sequência, as 
cartas, que às vezes tomam tamanhos de pequenos bilhetes ou de verdadeiros contos, 
criam uma unidade interessante que se assemelha, de certo modo, ao diário de Carolina 
de Jesus. Assim como Carolina contava seu dia a dia na favela do Canindé e no centro 
de São Paulo, Françoise narra seu dia a dia enquanto empregada doméstica e imigrante 
no bairro de Busserine, em Marselha. No contexto francófono, o livro de Ega foi de 
extrema importância ao ser um dos primeiros registros da realidade das mulheres 
antilhanas vindas para a França no processo do Bumidom. Diferente do que era 
prometido, essas mulheres não eram orientadas a empregos igualitários e justos, tendo 
de aceitar na sua maioria o serviço doméstico em casa de senhores e senhoras francesas 
para conseguir pagar seus custos na metrópole. 
 Identificamos aqui também uma certa repetição, mas de caráter diferente. Não 
temos a descrição de um dia a dia da martinicana pelo simples motivo de que não se 
trata aqui de um diário, mas sim de um conjunto de cartas. No entanto, a descrição 
detalhada do trabalho doméstico e dos problemas enfrentados pelas mulheres antilhanas 
em Marselha se destacam e dão forma ao livro, dividido em dezenove capítulos e 
composto por cartas datadas de maio de 1962 a junho de 1964, com interrupções em 
alguns meses. É interessante analisar que, ainda que sejam formas diferentes, a 
quantidade de cartas e a sequência cronológica dão a sensação de uma rotina, de um 
diário — o que se assemelha ao livro de Carolina. Da mesma maneira que a presença 
forte da fome e da pobreza se repete e constrói a estrutura narrativa em Quarto de 
 
8 Tradução minha. Texto de partida em francês: Mais oui, Carolina, les misères des pauvres du monde 
entier se ressemblent comme des soeurs [...]. 
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Despejo, a vida de domésticas antilhanas e os problemas em conseguirem suas garantias 
trabalhistas é o grande ponto que unifica a obra Lettres à une Noire: 
2 de junho de 1962 
Carolina, ontem foi a Festa da Ascensão. Na igreja do meu bairro, eu vi uma menina da 
mesma raça que a minha soluçando depois da comunhão. Aquilo me revirou o 
estômago; eu quis saber quem era ela e o que ela estava fazendo ali, na periferia de 
Marselha, com um vestido de verão sendo que ainda estava fresco e eu usava um 
grande pulôver. Ela sorriu. Falei em patoá, isso deu mais confiança. Ela me contou que 
“fizeram ela vir”. [...] Meu sangue fervia, Carolina! [...] De fato, há muitas meninas que 
“fazem vir” pra Marselha. Elas deixam as ilhas por um destino melhor. Eu as observo, e 
é sempre a mesma coisa, [...]9 (EGA, 1978, p. 12) 
 
 Lendo Françoise de modo a não desvincular literatura e sociedade, entendemos 
historicamente o movimento de relatar nessas cartas a vida das empregadas domésticas. 
Na época de escrita do livro, a autora estava diretamente ligada às discussões sobre o 
Bumidom e também, como deixa claro em várias partes do livro, estava em contato com 
muitas antilhanas que acabam de chegar na França sem nenhum direito garantido. Tal 
como o diário de Carolina, as cartas de Françoise são a mimetização de uma realidade 
pouco ou nada representada pela literatura dita “universal” — a reportagem Celle qui dit 
non à l’ombre da revista Z - Revue Itinérante d’Enquête et de Critique Sociale fala de 
Françoise como a primeira autora antilhana de quem se tem notícia e a primeira a 
denunciar as desigualdades vividas pelas mulheres antilhanas na França metropolitana.  
 
4  Pensando uma tradição literária de mulheres negras diaspóricas 
As semelhanças entre as duas escritoras são muitas: mulheres, negras, pobres e 
exploradas. Carolina, apenas alfabetizada, e Françoise, tendo completado apenas o 
ensino fundamental, não tiveram acesso a um ensino completo, nem entraram no mundo 
pela porta da frente. Assim como a brasileira Carolina que migrou para São Paulo e 
acabou sendo destinada ao quarto de despejo que é a favela, Françoise também foi 
 
9 Tradução minha. Texto de partida em francês: 2 Juin 1962 / Carolina, hier c’était l’Ascension. Dans 
l’église de mon quartier, j’ai vu une fille de ma race qui sanglotait après la communion. Cela m’a remué 
les tripes, j’ai voulu savoir qui elle était et ce qu’elle faisait là, dans la banlieue de Marseille, avec sa 
robe de plein été alors qu’il faisait encore assez frais et que je supportais un gros pull-over. Elle a souri. 
J’ai parlé patois, cela l’a mise en confiance. Elle m’a raconté “qu’on l’a fait venir”. [...] Carolina, mon 
sang bouillonnait ! [...] En effet, il y a beaucoup de filles que l’ “on fait venir” à Marseille. Elles laissent 
les îles pour une destinée meilleure. Je les vois, et c’est toujours la même chose, [...].  
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destinada ao bairro dos imigrantes, às famosas cités, em Marselha e, mesmo com um 
curso de datilógrafa, na França metropolitana as madames e os escritórios só a viam e só 
a aceitavam como empregada doméstica. Contudo, além dessas semelhanças, o que 
chama a atenção aqui é o aparecimento e a consolidação de uma tradição da literatura de 
mulheres negras diaspóricas. 
No artigo A Árvore Carolina Maria de Jesus: uma Literatura vista de Longe, 
Gilmar Penteado interroga a ausência de Carolina Maria de Jesus na maioria dos 
livros/manuais de história da literatura brasileira. Citando um parágrafo curto que 
Alfredo Bosi dedica à autora em Literatura e resistência (2002), Penteado discorre 
sobre não concordar quando Bosi define Carolina como “exemplo notável” e “tento 
difícil de repetir-se”. Afirmando que, “se Carolina não serve para o cânone, o cânone 
também não serve para Carolina” (PENTEADO, 2017, p. 240), o autor coloca em xeque 
a abordagem literária que insiste em compreender as singularidades dos clássicos e 
livros excepcionais. Assim, ele defende o distant reading, do crítico italiano Franco 
Moretti, como uma abordagem um tanto quanto mais justa e apropriada para analisar a 
obra de Carolina e seus frutos: 
Escritora pioneira, sem dúvida. Mas basta um olhar mais amplo para verificarmos que 
Carolina não está e nunca esteve sozinha. Basta tomarmos como referência a obra do 
italiano Franco Moretti para começarmos a duvidar que a escritora favelada seja um 
simples fenômeno, um acidente, uma anomalia. Ou seja, ela não se encerra em si 
mesma. Moretti não escreveu sobre Carolina, ao contrário do seu compatriota Alberto 
Moravia, que assinou o prefácio da edição italiana. No entanto, sua obra crítica, sua 
atenção à pesquisa quantitativa, sua aproximação entre análise estatística e geografia 
cultural, seu interesse pelos chamados “erros” na literatura, pelo surgimento e 
desaparecimento de estilos, podem iluminar a trajetória dessa notável escritora 
brasileira. E também a decifrar as razões que levaram à permanência da obra de 
Carolina, ressuscitada a partir da década de 1990 por pesquisas universitárias nas áreas 
de sociologia, história e literatura, e por escritores vindos da periferia urbana de São 
Paulo. (2017, p. 241) 
 
 Dessa maneira, apresentando-nos Zeli de Oliveira Barbosa, escritora e 
empregada doméstica com trajetória similar àquela de Carolina, Penteado exemplifica 
como o “tento difícil” se repetiu, sim. Somando a elas Françoise Ega, sabemos que esse 
feito se repetiu internacionalmente. E sabemos que, de fato, o cânone e a história 
literária canônica não servem para explicar essas autoras. Assim como nossa sociedade, 
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a história literária também é ligada ao processo do capitalismo colonial/moderno 
eurocêntrico. Para Aníbal Quijano, em Colonialidad del Poder, Eurocentrismo y 
América Latina, esse processo resultou em um novo padrão de poder mundial que está 
ancorado na classificação social a partir da ideia de raça: 
Uno de los ejes fundamentales de ese patrón de poder es la clasificación social de la 
población mundial sobre la idea de raza, una construcción mental que expresa la 
experiencia básica de la dominación colonial y que desde entonces permea las 
dimensiones más importantes del poder mundial, incluyendo su racionalidad específica, 
el eurocentrismo. Dicho eje tiene, pues, origen y carácter colonial, pero ha probado ser 
más duradero y estable que el colonialismo en cuya matriz fue establecido. (QUIJANO, 
2014, p. 201) 
 
Segundo Quijano, a América se construiu como um primeiro espaço/tempo do 
novo padrão de poder mundial, e isso se deu depois de uma série de acontecimentos. 
Primeiro, temos a criação da categoria de ‘raças’. Antes da América, essa distinção de 
identidades não existia. Passamos a ter, agora, uma população dividida ‘biologicamente’ 
entre ‘negros’, ‘índios’ e ‘mestiços’, em comparação com os europeus, os brancos. Em 
segundo lugar, dada a diferença criada para realçar a superioridade do europeu, 
estabelece-se uma nova estrutura de controle de trabalho a partir da escravidão e da 
servidão dessas raças ‘negras’, ‘índias’ e ‘mestiças’, ditas inferiores. Com esse padrão 
de controle estabelecido, naturalizam-se os papéis sociais: se for negro, é escravizado; 
se for branco, é patrão. A associação natural de raça e divisão de trabalho acaba se 
reforçando cada vez mais, a ponto de se impor uma divisão racial de trabalho, 
alavancando o capitalismo mundial, que será localizado no novo segundo espaço/tempo 
aí criado: a Europa. Daí derivam todos os controles de subjetividade, de cultura e de 
conhecimento. Como observa o autor, “[...] la modernidad y la racionalidad fueron 
imaginadas como experiencias y productos exclusivamente europeos” (QUIJANO, 
2014, p. 211), ou seja, nenhum outro lugar estaria mais autorizado a ser inteiramente 
‘moderno’ ou ‘racional’. 
Esse raciocínio também pode ser aplicado para pensar a literatura e mais 
precisamente a história literária. No momento em que a Europa constitui um 
espaço/tempo privilegiado e dita tudo o que é considerado cultura e conhecimento, ela 
também determina o que pode ou não ser literatura, quais produções serão mencionadas 
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na história literária e quais obras serão consideradas ‘universais’. Ou seja, naturaliza-se 
uma hierarquia literária: se for branco, tem grandes chances de ser um escritor 
renomado e considerado; se for negro, raramente será registrado na história literária. Por 
isso, não encontramos nada além de “autora única” ou “algo nunca feito antes”, quando 
lemos essas autoras isoladamente, e não inseridas nas suas devidas histórias literárias. 
No entanto, ao perceber de maneira panorâmica Carolina Maria de Jesus e Françoise 
Ega como constituintes e oriundas de uma outra história, que não aquela dita pela 
Europa, as coisas começam a se encaixar. 
Em O nome dela era Rosa - epistolografia de uma ex-escrava no Brasil do 
século XVIII, Lobo e Oliveira nos brindam com um estudo essencial sobre a questão do 
letramento de escravizados em espaços religiosos, apresentando uma análise 
aprofundada sobre Rosa Maria Egipcíaca da Vera Cruz — escritora e ex-excravizada 
brasileira, possivelmente a primeira mulher escravizada letrada de que temos notícia. A 
partir dos estudos histórico-diacrônicos e principalmente da exploração de arquivos, os 
autores nos fornecem dados relativos às práticas de leitura e escrita dos indivíduos 
integrantes de grupos sociais subalternos. Traçando a história difícil do acesso das 
mulheres ao letramento e à educação, normalmente voltadas para fins domésticos 
apenas, chegamos à obra de Rosa Maria Egipcíaca. Assim como muitas na História, 
Rosa aprendeu a ler e teve seu contato com as letras a partir do trabalho de uma 
Irmandade Católica. Revisitando e entendendo o percurso de alfabetização dessas 
mulheres afrodescendentes, Lobo e Oliveira situam a obra epistolar de Rosa dentro de 
uma linhagem de escritos femininos. Para os autores, o fato de a educação das mulheres, 
e principalmente das afrodescendentes, ser voltada ao ensino religioso, às primeiras 
letras e às prendas domésticas reflete diretamente no gênero em que escrevem: 
Voltando ao ponto inicialmente referido de terem sido os recolhimentos e conventos um 
dos poucos espaços em que as mulheres, no Brasil colonial, transpuseram as barreiras 
que as impediam de aprender a ler e escrever, deve-se observar que dois tipos de escrita 
se desenvolveram nos claustros femininos: uma escritura doméstica ou institucional e 
de caráter pragmático, tendo em vista a administração da casa, e uma escritura de foro 
íntimo e privada, como as correspondências particulares ou os escritos de consciência 
aos confessores e ainda as autobiografias ou biografias, que tanto podiam ser escritas 
pelas próprias enclausuradas, como também por seus clérigos condutores. (OLIVEIRA, 
LOBO, 2012, p. 629) 
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Também pensando a educação e o letramento de mulheres negras escritoras, mas 
do lado caribenho, Maryse Condé, escritora e crítica martinicana, entrega-nos dados e 
informações bastante complementares às de Oliveira e Lobo. Em La parole des femmes 
- essai sur des romancières des Antilles de langue française (1993), Condé analisa 
como se constroem as narrativas de escritoras antilhanas de língua francesa. A autora 
apresenta inicialmente as questões relativas à escolarização da população antilhana, em 
especial das mulheres. Assim como no Brasil, aparecem nas Antilhas francesas os 
pensionatos religiosos como os primeiros lugares dedicados à educação dessa nova 
sociedade. Inicialmente, temos uma divisão bem radical de raça e sexo: as aulas eram 
voltadas apenas aos filhos homens dos békés/blancs créoles — descendentes diretos dos 
colonizadores brancos — e a alguns mulâtres — filhos de brancos com negros, 
mestiços. Porém, a crítica chama atenção para o fato de que a educação nas Antilhas 
francesas desde o início não foi libertária, já que o ensino funcionava como uma 
segunda maneira de conter e dominar o povo majoritariamente africano: 
Entendemos sem esforço que a escola instituída sob essas diretivas e nesse espírito não 
podia ser libertadora. Ninguém sonharia que os africanos transplantados pudessem ter 
uma personalidade original que não deveria ser abafada por um sistema de educação 
elaborado em outros lugares e que, na verdade, era necessário imaginar um outro 
sistema exclusivo para eles. O modo proposto aos novos cidadãos é “o francês, adulto e 
civilizado”. (CONDÉ, 1993, p. 8)10 
 Inserido nesse panorama, a educação permanece um feito de difícil conquista 
pelas mulheres. Para analisar especificamente este caso, Condé seleciona dois romances 
em que são mostradas personagens em períodos de alfabetização para discutir os 
diferentes tipos de educação que uma menina recebe e recebia nas Antilhas. Analisando 
as personagens Télumée, do livro Pluie et Vent sur Télumée Miracle (1972), de Simone 
Schwarz-Bart, e Sapotille, de Sapotille et le Serin d’Argile (1960), de Michèle Lacrosil, 
a autora traça um paralelo entre duas maneiras distintas de receber essa educação. 
Sapotille, de Lacrosil, é uma menina que valoriza o fato de poder frequentar uma escola, 
considerando o estudo como uma benção e uma sorte. Ainda que sofra represálias da 
 
10 Tradução minha. Texto de partida em francês: On conçoit sans peine que l’école instituée selon ces 
directives et dans cet esprit ne pouvait être libératoire. Nul ne songeait que les Africains transplantés 
puissent avoir une personnalité originale qu’il ne fallait pas étouffer sous un système d’éducation élaboré 
sous d’autres cieux et qu’il fallait au contraire en imaginer un autre à leur usage. Le modèle proposé aux 
nouveaux citoyens est “le français, adulte et civilisé”.  
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professora por ser negra, pouco se revolta contra isso e tenta se encaixar no padrão para 
poder aprender o dito “saber branco”. Neste caso, temos uma personagem bastante 
submissa e alienada. Sapotille de fato se interessa e quer adentrar essa sociedade 
racional da educação formal europeia. Já Télumée é o contrário: a personagem de 
Schwarz-Bart é a resistência da oralidade em oposição à educação formal, em oposição 
à escrita. Para Télumée Miracle, a escola é como um estábulo onde os alunos seriam os 
cavalos sentados sobre os joelhos e domados pelos seus donos —  os professores 
franceses. Diferentemente de Sapotille, ela não nega, nem foge de suas origens africanas 
e sua tradição oral.  
 Ao analisar essas personagens extremas e examinar as obras de autoras 
antilhanas, podemos compreender duas maneiras de se relacionar com a educação e com 
a escrita. Na história da literatura antilhana em geral, a tensão entre oralidade e escrita já 
é posta há muito tempo: de um lado, escritoras que fazem questão de reivindicar o 
crioulo e a oralidade, do outro, aquelas que assimilam facilmente a escrita. Porém, o 
interessante é observar que, mesmo construindo personagens para abordar como se dá a 
educação das mulheres nas Antilhas, as escritoras acabam expondo muitas questões 
autobiográficas e quase documentais sobre a história das ilhas. Associando a análise de 
Condé à de Lobo e Oliveira, chegamos a um ponto convergente dos escritos dessas 
escritoras afrodescendentes antilhanas e brasileiras: a presença de temáticas 
autobiográficas e domésticas, que nos contam um pouco mais dessas histórias tão 
singulares que se aproximam.  
 No momento em que Françoise Ega se apropria da forma diário-autobiográfico 
de Carolina Maria de Jesus e a transforma em sua interlocutora, escrevendo cartas à 
escritora brasileira, ela se insere em uma história da literatura de mulheres diaspóricas.  
A presença de um diário e de cartas como os gêneros literários escolhidos e a forte 
marca da escrita em primeira pessoa devem ser compreendidas como um padrão dessas 
escritoras. Lidas fora de uma contextualização adequada, correríamos o risco de 
entendê-las como duas mulheres negras excepcionais, sem uma grande escolarização 
formal, e que ‘conseguiram’ escrever e marcar a história literária. 
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A partir de uma distant reading e sob uma perspectiva que considera a história 
específica de socialização de mulheres diaspóricas afrodescendentes, entende-se que 
não por mera coincidência Françoise Ega teria se identificado com Carolina Maria de 
Jesus, a ponto de decidir começar a escrever também. Ambas são descendentes de 
africanos escravizados no processo do tráfico negreiro e, mesmo que as experiências 
que Françoise teve como pobre, primeiro em um departamento francês e depois na 
própria França, distingam-se das experiências de Carolina no Brasil, as duas 
experienciaram o nível mais baixo da pirâmide hierárquica socioeconômica de seus 
países. Além disso, considerando que a escolarização das mulheres no Brasil está 
diretamente relacionada aos temas domésticos e que, do lado das Antilhas, temos 
igualmente a presença da autobiografia e do documental, a escrita de um diário e de 
cartas também não surpreende e não pode ser entendida como algo excepcional. 
Françoise Ega e Carolina de Jesus estão inseridas em uma tradição literária — assim 
como tantas outras Carolinas e Françoises. 
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